
Diz Bernardo Soares que o coração, se pudesse pensar, para-
ria. 

O cérebro, esse, pensa, é o que se diz. Porque não pára? Por-
quê a angústia da paralisia cerebral? Para mais litos, a quase 
pedra. Quase rocha. Quase penhasco, debruçado sobre o 
vale, inerte, a ver correr a água do rio como o sangue corre 
nas artérias. Pedra tumular, estela funerária, necrópoles a 
meia encosta contemplando aldeias. 

Tempo fóssil. Petrificado. Como ossos milenares.

O que não pensa, supõe-se, vive num coma profundo. 
Contra-diz-se: vive ainda e já não vive. O tempo torna-se-lhe 
igual. Em cada instante o que existe no espaço repete-se, 
nada, nem um grão de pólen levado pelo vento nem uma 
gota de orvalho trazida pelo frio da madrugada, tão igual 
que nem sequer será possível falar em instantes. Os cem 
anos da Bela Adormecida, são como nada. 

Se soubéssemos alguma coisa de Física, que diríamos? Que 
o que pára, porque pára, se move à velocidade da luz? E que 
o tempo deixa de ter sentido; que o espaço se retrai sobre 
si mesmo, reduzido a uma mínima espessura, a do ponto? 

E, no entanto, “mínimo sou, mas quando ao nada empresto 
a minha elementar realidade”, diz Reinaldo Ferreira (que úteis 
são os poetas), num curtinho poema justamente chamado 
“O Ponto”, “o nada é só o resto”, a saber, o teu mundo – meu, 
teu, seu, jamais o nosso mundo, o vosso, o deles. Condenado 
à singularidade como um prisio-neiro no isolamento da sua 
cela, como os monges que se empareda-vam para fugir à 
carne e ao demónio, mas que os levavam com eles.

Anulá-los, é anular o tempo que decorre nas nossas veias. É 
o corpo inerte que não é já capaz de estabelecer a diferença 
entre um antes e um depois. A provável felicidade eterna, 
quietos a rir, sem nos “doer nada” como noutro poeta, Camilo 
Pessanha. Que também diz “floriram por engano, rosas bra-
vas no inverno”.
Está vivo o que dói? 

Intrigante a arte da escultura, a do desenho.
Depende inteiramente das condições do Espaço, a larga 
folha de papel, geralmente branco, o bloco de mármore, o 
clássico bronze. 

No caso da Cristina Ataíde, também a cera, o ferro. Ou a ma-
dei-ra. E as cores. 

O sentido externo e a objectividade. O que é extenso.
Mas, paradoxo. Como esculpir a duração, o ritmo, a desar-
monia da emoção? Como transformar no equilíbrio do ser 
pleno, aqui já, todo presente, o que corre e se adensa? Em 
perfeito o inacabado? Em cir-cunferência a elipse?

As emoções não se medem: ninguém tem metro e meio 
de amor, muito menos seis quilos de cólera ardente, uma 
arroba de puro ódio, arráteis de mansas ternuras. Não são 
extensas, são afecções do eu que sofre, exulta, pensa.

Ao contrário da extensão, das riquezas, das coisas que se po-
dem ter e percorrer, contabilizar, enfiar em cofres de bancos, 
fechar a sete chaves ou atirar para a lixeira clandestina do 
terreno vago atrás da tua casa, as amizades duram. És amigo 
da tua amiga, amiga do teu amigo, desde os bancos da esc-
ola, desde os dias que se mediam pelo toque da campainha, 
há quantos anos já? 
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O Tempo, 
(não o que está, calor ou frio, tempo apenas meteorológico, 
hoje chove de Norte a Sul de Portugal, cai neve nas terras 
altas, mas o Tempo que passa até ao doirar do Sol e faz flo-
rir as rosas bravas, corar a roupa branca no estendal – antes 
que, com o progresso tivessem também chegado os deter-
gentes, todos em línguas estranhas a que nos vamos ha-
bituando titubeantes, sentindo o quê? Vagamente nada: há 
num detergente alguma coisa própria para fazer bater mais 
depressa um músculo cardíaco?).

o verdadeiro Tempo é juvenil, é o do sangue na guelra: une 
val-se à vingt ans, une valse à cent ans, une valse à mile 
temps. É o que se sente no interior do tórax, comme une 
musique militaire allemande où l’on n’entend que la grosse 
caisse – lembram Brel e Vian. 

O Tempo dos corações-metáforas – do plexus solar, talvez 
– que aceleram e se pacificam, que correm desordenados, 
de medo e de ansiedade, de euforia, de vergonha, de justo 
orgulho. 

Mas a escultura de Cristina Ataíde estabiliza-os. Primeiro na 
cera, que aquecida se deforma, mas, como as emoções ao 
esfriar, se imobiliza. Restam memórias, quem sabe, de um 
tempo coagulado. 

Depois em formol. Imensos, vermelhos, triturados e, final-
mente, parados também eles. Quietos. Já não lhes dói nada.

E, enfim, aplanados esses sentimentos, como num planis-
fério, o mapa do teu mundo que era redondo e se circum-
navegava, agora aí o tens: estendido no chão e na pedra; 
tremendamente aumentado, exposto na lamela de vidro, 
hiperbólico nas lentes de um microscópio. Podes, enfim, ver 
as veias por onde correu o sangue, o suor e as lágrimas, onde 
sentiste o génio vivo. 

Passo a passo, com o olhar que tudo abarca num relance, 
mas se detém neste ou naquele momento, para logo ir mais 
além, como que em busca do tempo perdido, finalmente 
tempo recuperado numa laje no chão. 
Falácia? Sofisma?

Mas, o que se chama arte não será, tão só, essa habilidade de 
sofismar os paradoxos? De fazer viver aquilo que contradiz 
a vida?

Mentir para fazer ouvir a indizível verdade?

				         Rui da Costa Lopes  
(Junho de 2001)
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