
A viagem foi breve. A estrada conduziu-me ao destino, sem 
quase dar por isso. Não houve paragem nem desvio. 

À chegada, uma sensação doce, um apelo familiar resvala 
na encosta da Gardunha e ecoa por montes e outeiros desta 
Raia Beirã. Uma vez mais, a Beira Baixa acolhe-me serena, nas 
pregas macias do seu relevo, como num reduto final. 

Toda a Beira Raiana, refúgio fortificado de memórias, tempo 
que se perde longe, em busca de uma essência inicial. A 
Beira que apenas encontro numa neblina indizível de lem-
branças, com a feliz desfaçatez de quem reinventa o pas-
sado, imaculado e glorioso. 

Um sobressalto ao chegar. A última curva da estrada a de-
sembocar num tempo mágico, fim de Agosto, o ar repleto 
desse aroma de trovoada que enche a mente e acaricia os 
sentidos. O cheiro a terra quente, húmida, os pingos da chu-
va a cair, grossos, num chão ressequido de verão, enche o ar 
como só nestas terras a chuva sabe fazer. 

Chuva em trovoada abrupta, que levanta pelo ar as folhas 
de sobreiros, que lhes faz cair no chão as bolotas redondas, 
que sacode com rudeza as giestas ressequidas e confunde 
na alma o desejo com o temor. Trovoada que refresca ou 
destrói. A gente do campo sabe. O verão chegou ao fim. 
Ao apear, o sino marca a hora no campanário branco da torre 
da velha igreja, bem no meio das minhas recordações. Bato 
à porta. “Posso entrar, Ti’ Antónia?” Sem aguardar resposta, 
sigo caminho até ao forno. Cheira a lenha, a forno quente. 
A masseira em cima da mesa, o pão a acabar de amassar, 
“Nosso Senhor te acrescente, como as almas no Céu para 
sempre”, lenga-lenga ritual, o último ingrediente para que o 
pão coza e sacie. A farinha esvoaça, tão leve como o gesto, 
eternamente repetido. “Vamos deixá-lo fintar”. 

Um abraço, um beijo, a conversa segue, como estão todos...o 
que tens feito... As mãos da Ti’ Antónia acompanham-lhe as 
palavras. Ouço, respondo, deixo-me invadir pela suave sen-
sação de quem regressasse no tempo. 

Ajudo a compor a mesa, é preciso arranjar espaço para a out-
ra masseira, a dos bolos de azeite. “Come – disse a Ti’ Antónia 
– na cidade não tens tu disto!” Envolto num cincho – a Ti’ 
Antónia sempre gostou de o manter assim até ao momento 
de servir – o queijo é posto em cima da mesa e logo cortado 
em largas fatias; o pão da primeira fornada, ainda quente, a 
manteiga, as azeitonas, o doce de ginja. Um hiato saboroso 
no tempo, quebrado por um único sentimento dissonante, 
quase doloroso, a consciência do presente. 

“Olha a nossa cachopa!”, um sorriso, um aperto de mão, o 
pudor da gente simples que não esconde o carinho mani-
festo na conversa fraterna de quem vive pelo coração. O Ti’ 
Domingos acabou de deixar as ovelhas no redil, no meio do 
ruído dos chocalhos. 

Os empregados ficaram a tratar da ordenha, mecânica, 
porque a queijeira obedece às mais recentes normas euro-
peias; só não substituíram – ainda – a flor do cardo bravo do 
campo. 

O presente e o futuro enleados, como numa fuga à realidade 
crua do dia a dia, estéril e mecânico, da grande cidade. O 
tempo é o mesmo e eu também sou. As minhas raízes, os 
percursos que escolhi e os caminhos que eu quero percor-
rer, tão meus como a cidade que também amo e à qual já 
pertenço, tão meus como a Beira Raiana, cravada nestes so-
calcos fronteiriços, vincados até ao mais profundo do meu 
ser.

Há espaços, há tempos que são nossos, para sempre, aos 
quais gostaríamos de regressar por vezes como a dimen-
sões paralelas por reviver. Ingredientes do nosso dia a dia 
que contribuem com o seu sabor, o seu perfume, o seu ruí-
do, para a construção dos nossos projectos de vida. Existem 
pessoas – como a Cristina Ataíde – que têm a magia de nos 
fazer tomar consciência da mistura complexa que somos e 
nos oferecem momentos de magia, porque nas mãos delas, 
na sua arte, a matéria, a pedra, o granito são Pedra Filosofal 
que desvenda a Vida.
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