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Cristina Ataíde examina as diferentes dimensões da alteração da matéria. Fá-lo 

entregando-se às formas a partir de uma consciência profunda do tempo e do espaço, 

abraçando os seus ritmos, com uma concentrada e contida vocação pictórica que 

nasce do desenho e se projeta, paradoxalmente, em obras de uma marcante presença 

escultórica. São obras que se baseiam na transformação, em muitos casos modeladas 

por uma intervenção mínima por parte da artista, que poetiza o tempo e as suas 

circunstâncias, sem deixar de questionar, criticamente, a invasão mutante que os 

humanos exercem no mundo. Como diria Merleau-Ponty, face ao trabalho de Cristina 

Ataíde, não se trata apenas de nos aproximarmos das obras em si mesmas e de as 

vermos, mas de conseguirmos ver o mundo de modo mais sensível através das suas 

obras.  

O trabalho de Cristina Ataíde é como um mapa da memória: do lugar, do espaço, do 

tempo, da matéria e das suas alterações, das nossas ações… Em algumas das suas 

obras, como no caso das recentes criações feitas com cera de abelha, modeladas a 

partir de pedras que a artista vai recolhendo nas suas viagens, fica claramente patente 

essa tocante ausência, ao abraçar um sentido de perda a que se refere Georges Didi-

Huberman quando sublinha que ver é sentir algo que inevitavelmente nos escapa; por 

outras palavras, quando ver é perder. É como se formas e mundo apenas crescessem 

em direção à sua extinção. Como se qualquer modo de aproximação à matéria 

significasse de facto um afastamento. Tudo se configura e desfigura, se transforma, se 

representa.  

Notamo-lo em todos os trabalhos de Cristina Ataíde em que a natureza é o ponto de 

partida: seja nos seus desenhos, em que a ação da natureza e do vento constitui o 

motor; na representação dessa natureza noutros materiais nobres; ou no modo como 

a si mesmos se apresentam, dando-se a ver de uma maneira tensa e diferente. 

Exemplo disso são as peças circulares, em mármore, suspensas pela sala do MNAC, e 

que em alguns casos contêm nós de árvores encontradas na natureza e que convivem, 

lado a lado, com a sua idêntica representação em bronze. O mesmo se passa com o 

enorme tronco de árvore, suspenso do teto e tendo como único suporte umas cintas 

que o mantêm em equilíbrio. Nestas obras, Cristina Ataíde não altera a realidade, 

altera, sim, a nossa maneira de a apreender. Ao fim e ao cabo, como nota John Berger, 

toda a arte que se baseia numa profunda observação da natureza acaba por modificar 

o modo como a vemos, seja confirmando o que já conhecemos, seja propondo um 

modo novo de ver. A observação é, portanto, uma atitude política, neste caso capaz de 

imprimir uma crítica ao presente e, consequentemente, de aludir a um futuro incerto.  



Pensemos na árvore como ponto de partida, com toda a sua potência simbólica, figura 

solitária, superando um contexto ameaçador, com uma presença que atua, 

paradoxalmente, como representação singular da humanidade. A árvore como 

elemento que permite convocar o político a partir do poético numa obra em que a 

artista opera uma brilhante transposição: a natureza converte-se em escultura e a 

escultura em natureza. Como com as pedras que emanam das suas ceras, a artista não 

revela as derrotas nem a deterioração do material, antes faz emergir as suas falhas e 

fragilidades, que outras não são além das nossas enquanto habitantes de um planeta 

alterado que urge cuidar de outro modo. O seu olhar é, portanto, crítico e reflexivo, 

como deve ser o da arte, que sempre soube configurar-se como uma caixa-de-

ressonância social e reivindicativa, irónica, ainda que sem o cinismo da política. A 

artista usa, assim, a condição transversal da arte para trabalhar sobre o natural. Trata-

se de entender o espaço que habitamos, e pelo qual passa a vida. Para tanto, não 

carece de tecnologia, às vezes basta-lhe uma pedra ou um tronco de uma árvore, ou a 

sua representação em bronze, como homenagem ou como abreviado monumento 

dessa paisagem comprimida e afogada.   

Cristina Ataíde introduz a ideia de realidade ficcionada e conjuga-a com a própria 

realidade para criar uma espécie de ecologia política e re-significar o conceito de 

natureza, ouvindo essa natureza em crise, cada vez mais distante. Talvez essa busca 

seja como a que, na mitologia, vemos o ardente Apolo que, no seu desejo pela 

formosa Dafne, preso pela beleza da ninfa, a persegue, acabando por a fazer 

metamorfosear-se em árvore. Se o homem bíblico foi expulso da natureza para entrar 

na cultura, Cristina Ataíde transforma a cultura em natureza. Físico e ideológico 

cruzam-se nessa tentativa de canalizar o futuro como possibilidade urgente, 

questionando as estruturas a partir do mais pequeno e do artesanal, para nos 

recordarmos de que não importa apenas o que se vê, mas sobretudo como se vê; algo 

como o que dizia Godard sobre não se tratar só de uma reflexão sobre a realidade, 

mas da realidade que resulta de uma reflexão. Por isso, a verdade, condição política do 

trabalho de Cristina Ataíde, permanece momentaneamente invisível, porque não 

apenas nasce de uma relação com a forma, como com o tempo biológico da vida. Algo 

semelhante a uma paisagem coberta de névoa com um monge desamparado face à 

imensidão pintada por Friedrich; essa pintura do monge frente ao mar que, quando foi 

exposta pela primeira vez, provocou reclamações por parte do público que se queixava 

de que não se conseguia ver nada. Friedrich representou um vazio que, 

paradoxalmente, tudo inunda. Como a árvore que Cristina Ataíde faz levitar, como as 

pedras de lava que sobrevivem e são empoderadas depois de serem cuspidas para a 

superfície, como os fósseis que resistem para serem dados a ver como obra de arte ou 

como o envolvente desenho circular que a artista preparou como site-specific para o 

MNAC.  

Trata-se de expressar ao máximo a poética da imagem como observação, como no 

cinema de Tarkovski, e essa capacidade de transitar ou de aproximar as diferentes 

escalas. Na imagem como campo abismado, como tensa espera, como revelação 

impossível. Máximo no referido desmesurado desenho circular, realizado sobre um 



papel de mais de vinte metros, que nos envolve, criando uma atmosfera assombrosa, 

colorida e brilhante. Se todas as obras de Cristina Ataíde nos conduzem a um estado 

intersticial, atmosférico e de contornos arredios, seja nas suas obras de menores 

dimensões e maior subtileza nas quais também se convoca o incomensurável, como 

num poema, em que a proposta do enigma se mantém sempre em movimento, 

poderíamos dizer que neste desejo abissal e impossível de abarcar com o olhar de uma 

só vez se sente o tremor do possível, como se houvesse algo cuja emergência 

intuíssemos. O pictórico é levado a uma situação limite e o desenho expande-se para 

se transformar numa enorme escultura. Enquanto isso, o olhar traduz uma espécie de 

vertigem que se apodera da experiência. Gera-se, assim, uma situação especular, 

capaz de nos transportar como espectadores para o domínio do indiscernível.  

Não posso deixar de pensar nas sedimentações e colorações degradadas das 

fotografias de montanhas encantadas de Antonioni, que se aproximou de Rothko e dos 

seus jogos de opostos marcados ou separados pela linha do horizonte. São imagens 

que se situam entre o tipológico e o psíquico, capazes de conter a amplitude e a 

espessura do céu e da terra, ou do mar. O próprio Rothko confessou nunca ter 

esquecido a sensação criada pela visão de um carro que viu como sendo uma pequena 

mancha numa paisagem vazia e apenas coberta de neblina. A partir daí os seus 

quadros prolongam-se mentalmente para lá da tela, resolvem-se a partir de uma 

óptica muito mais emocional, como os desenhos vermelhos de Cristina Ataíde, que 

parecem não ter autoria se não a do próprio vento, mas que se converteram no 

inconfundível e singular legado artístico da artista.  

Antes de entrar nesta obra circular, que condiciona o espaço expositivo, como se fosse 

uma forma ancestral de origem celta imersa no natural, encontramos outras duas 

obras que são desenhos que tomaram o corpo de esculturas, dada a sua construção 

tridimensional. Um deles orienta-nos no espaço para que entremos no enorme 

desenho envolvente. O outro engorda o seu corpo para nos receber logo à distância, 

mal entramos no espaço expositivo. Mais uma vez, o peso da estrutura conjuga-se com 

a leveza do que é afirmado através do pigmento vermelho, que em alguns casos é tão 

leve que chega a desaparecer, embora sempre se imponha, porque no seu 

inconfundível vermelho há algo essencial, que é a sua condição táctil, conseguida pela 

maneira particular da autora de trabalhar o pigmento a seco. São desenhos que 

parecem ser dominados por uma pátina de desgaste, pela experiência do tempo, como 

se nos convocassem para uma intimidade sensorial.  

Essa é a sensação que temos ao chegar ao espaço expositivo do MNAC, onde algumas 

das nossas perceções são erodidas e se singularizam, embora não se altere o ambiente 

que nos rodeia. Nesse sentido, nem os seus desenhos, nem as suas esculturas, nem 

ainda o modo de as expor em conjunto manifestam qualquer receio de se tornar 

sensuais e belos, e na sua condição de paisagem conjugam-se numa dinâmica háptica, 

deixando que a matéria se manifeste e respire, criando um lugar próprio. Do mesmo 

modo que o faz com as obras, deixando que o tempo se encarregue de as curtir, 

Cristina Ataíde conseguiu definir o seu próprio estilo e linguagem como uma 



necessidade interior. Para o descrever, o arquiteto Peter Zumthor utiliza o termo 

“afinar” que, como nos pianos, seria algo como procurar a afinação interior adequada, 

uma espécie de temperatura física e psíquica, fazendo notar que os materiais não têm 

limites: “Apanhai uma pedra: podereis cortá-la, afiá-la, perfurá-la, dividi-la e poli-la e 

cada vez ficará mais diferente. Em seguida, apanhai essa pedra em pequenas partes ou 

em grandes proporções, e ela será novamente diferente. Colocai-a depois à luz e vereis 

que é outra coisa. Um mesmo material tem milhares de possibilidades”, dirá no seu 

livro Atmosferas. Zumthor reivindica essas “atmosferas” e fala do som do espaço, da 

sua temperatura, do que o rodeia, de como a luz incide, de como ao movermo-nos o 

podemos fazer entre o sossego e a sedução, em suma, dos diferentes “graus de 

intimidade”. 

Na exposição pensada para o MNAC, Cristina Ataíde introduz-nos nessa espécie de 

“atmosfera”, entregando-nos, efetivamente, aos mencionados graus de intimidade. 

Carlos Martí Arís definiu este tipo de sensações como “silêncios eloquentes”, dando 

esse título a um livro no qual fala de criadores que fizeram da medida uma condição 

fundamental da sua obra, desde o convite de Borges para que nos percamos pelos 

intrincados caminhos do seu labirinto, até ao silêncio tal como o do cinema de 

Yasuhiro Ozu, no qual aquele se torna sonoro e eloquente, permitindo-nos contemplar 

uma parte do mundo que está prestes a desvanecer-se. Num dos capítulos do livro, 

fala do eclipse da linguagem, um agir que consistiria em interpor um filtro ou uma 

velatura para evitar que a linguagem nos deslumbre de modo a que nos impeça de ver 

outras luzes. Cristina Ataíde também convoca a ação da linguagem, por vezes de modo 

literal e, outras vezes, como no MNAC, trabalhando com a natureza e a cor como uma 

espécie de linguagem pré-verbal. Porque Cristina Ataíde crê que o mais interessante 

não se encontra na superfície, mas sim nessa espécie de olhar táctil que ela busca. Daí 

a radical importância da cor, que nos dá a ver o movimento e os seus climas. O 

vermelho é, aqui, como uma escrita que escorre. Por isso, enquanto espectadores, 

nestas obras acabamos por ser habitados pela cor, na fronteira da perceção e do olhar. 

Na cor tudo se move e a paisagem, natural ou representada, transforma-se numa 

despossessão, num gesto de subtil respeito por uma matéria que, como acontece com 

o mundo em geral, vamos maltratando e esgotando nas suas possibilidades.  

Na obra de Cristina Ataíde podemos reconhecer um pendor pelo que se vai erodindo, 

tornando abissal e fissurado. E também pelo que se quebra. Por vezes, até o próprio 

espaço expositivo, que se abre para acolher, no seu interior, uma pedra tenuemente 

iluminada, como se se tratasse de tokonoma1: a luz anuncia-se e retira-se, numa 

espécie de elogio da sombra que nos transporta para o tom da escrita de Junichiro 

Tanizaki. O que se propõe não tem que ver com um limite, mas com um espaço 

intermédio que devemos atravessar, embora tão só com o olhar. Esse jogo, 

semelhante ao que é feito com as ceras de abelha e com as pedras vidradas da parede 

em frente, dá sentido a uma ideia obsessiva da artista: dar corpo ao vazio, expressão 

 
1 Tokonoma é uma abertura decorativa numa parede, nas casas japonesas, em que se expõem obras de 
arte. Nota da tradução.  



que chegaria a ser título de uma das suas mais recentes exposições. Também dá azo a 

um processo de deslocação no que concerne à transformação das singularidades da 

matéria e seus contextos, reorganizando novos encontros, redefinindo as suas 

fronteiras. A natureza aproxima-se do corpo humano, como uma ferida que nos 

introduz no interior da matéria, seja desde o aspeto mais físico das esculturas, seja do 

ponto de vista mais desmaterializado dos seus desenhos. Assim se conforma um modo 

de calidez, como se entrássemos pelas veias da natureza, como uma ação de 

deslocação, mas não de destruição, em que o próprio “acontecimento” é a mera 

reformulação dos seus contextos, da sua valorização como objetos artísticos.  

Cristina Ataíde caminha pela vida como deseja que o façamos nas suas exposições. Em 

cada deslocação somos assaltados por uma imagem em mutação que cria uma 

perceção sequencial do espaço, provocando uma visão expandida, como se se tratasse 

de um plano-sequência do mundo que ela deseja projetar. É assim pela sua paixão 

pelo intervalo, pelo espaço intermédio, pela transposição harmoniosa dos objetos 

encontrados e pelo olhar, que faz de espelho do natural, do mesmo modo que as 

primeiras lentes de contacto de Giuseppe Penone que, na sua obra Rovesciare i propri 

occhi (1970), refletiam a paisagem ao mesmo tempo que impediam a visão do próprio 

artista. Tudo é colocado em relação com interrupções que, por sua vez, trabalham 

como ligações. Procura assim a relação entre a visão em movimento, as possibilidades 

da perceção visual, que age como pele. Fá-lo a partir de transformações sequenciais 

em que as distâncias não podem ser medidas para situar o fator tempo em primeiro 

lugar. Notamo-lo nas suas estruturas circulares ou discos de mármore, colocados a 

alturas ligeiramente diferentes entre si, ou que sustentam elementos naturais 

idênticos a outros produzidos com outros materiais. No chão, um disco de mármore é 

côncavo e contém água, enquanto outro é convexo — e mal se distingue a diferença 

entre ambos. Os que se encontram suspensos do teto parecem iguais, mas não o são, 

já que são ligeiramente trabalhados, como os enormes desenhos que foram 

modelados pelo vento.  

A disposição destes discos recorda-nos outra característica indiscutível do trabalho de 

Cristina Ataíde: a sua condição performativa. Porque a marca do corpo está sempre 

presente. Primeiro, porque mesmo quando a artista nos fala do modo como introduz 

na obra os materiais recolhidos diretamente da natureza, estes foram trabalhados em 

subtis intervenções, ou simplesmente limpos ou, de algum modo, manuseados pelo 

calor consciente das mãos da artista. Não é assunto de somenos importância, porque, 

insisto, o que está em jogo é essa condição transformadora da matéria e para tanto é 

necessário conhecê-la, cultivá-la, observá-la e resgatá-la, para entender a sua 

carnalidade e as suas faces internas.  

Porque Cristina Ataíde cultiva paisagens dentro de paisagens, como anuncia a primeira 

obra da exposição, que é a mais distante no tempo, Polaridades Solúveis, de 2016, uma 

peça de chumbo que pode remeter-nos para o céu, na realidade, mantendo as marcas 

do chão. Porque, em muitos casos, o que pesa eleva-se e o que é leve é mostrado 

pousado. Também os seus desenhos se expandem sós, apenas com a força do vento 



que distribui os seus pigmentos vermelhos. Tudo isto nos leva a entender uma 

premissa: as paisagens de Cristina Ataíde insinuam-se, sempre, como se apenas 

fossem esboçadas, como uma escultura de Medardo Rosso. Cristina Ataíde favorece 

assim a experiência, o processo de descoberta das obras que se destilam em formas 

que, por sua vez, são sensações ou memórias, algo como a sensação de respirar. 

Porque no trabalho de Cristina Ataíde qualquer pormenor é um gatilho. Daí cada gesto 

ter uma importância decisiva e cada obra conter isso a que Didi-Huberman chama 

“espessura antropológica”. Porque cada imagem física é acompanhada de uma 

imagem mental, uma apreensão poética que proporciona o enquadramento dessa 

visão especular. A realidade não se inventa, transforma-se. Era para isso que nos 

advertia, com particular lucidez, Pier Paolo Pasolini: basta um desvio de um milímetro 

no ângulo a partir do qual se olha, para que a nossa visão do mundo seja 

completamente diferente. É precisamente aí que assenta a verdadeira condição 

excecional da visão artística de Cristina Ataíde, porque a partir de pormenores nos 

convida a pensar como a própria natureza, enquanto nos enchemos de perguntas.  

Tudo isso apenas faz com que nos lembremos que se há algo que caracteriza os 

artistas é a sua capacidade de fazer perguntas e questionar o mundo. A arte apanha o 

que para outros passa despercebido, desenvolve-se com acutilância no que é confuso 

e permite-nos imaginar outros mundos a partir da nossa curiosidade. Há poucas 

ferramentas como a arte, que usa o conhecimento cultural e a experiência humana 

sem desdenhar das disciplinas científicas ou instrumentais que a ajudam a decifrar 

certezas em períodos como este de total incerteza. Por isso, Cristina Ataíde se 

questiona, ironicamente, se a terra ainda é redonda, num momento em que já 

interviemos em tudo e em todos os lugares. Daí a sua imersão no sensível, que vai 

muito além da beleza indiscutível das suas obras, conseguindo ser verdadeira e 

simultaneamente transformadora e empática, na medida em que a arte o pode ser, 

que é um gesto tão poderosamente poético como o pode ser um cravo numa 

revolução e para o qual basta saber onde o colocar. Porque se conseguirmos colocá-lo 

no lugar adequado pode ajudar-nos a entender melhor o nosso presente e antecipar 

derivas para o nosso futuro. 

 


